Ich ging einen schmalen, kaum beleuchteten Korridor entlang. Die Beine selbst trugen den Körper, denn das Gehirn hatte nur eine Aufgabe: zu überleben. Es gab niemanden, der mich aufheiterte, denn die einzige Person, die meine Ängste immer zerstreut hatte, folgte mir im Vertrauen darauf, dass ich sie retten würde. Ich wollte ihre warme Hand nicht loslassen. Da war nur das Aufschlagen unserer Winterstiefel und wir.

Noch während ich dies schreibe, zieht sich meine Brust zusammen wie Draht um eine Fichte in einem Blumenstrauß. Sie hatte in ihrem Leben Hunderte oder sogar Tausende von Blumensträußen und Kränzen gemacht, und ich wollte ihr nicht helfen. Fichte stach schmerzhaft in meine zarten Hände. Ihre Hände waren hart, voller Spuren von mehreren Wunden auf der Haut. Handschuhe trug sie nicht gern, weil sie ihre Hände sowieso nicht schützten – bis zu den Ellbogen waren rote Flecken vom Kontakt mit dem rostigen Draht. Ich mochte es nicht, mit ihr zu „arbeiten“, weil ich tief im Inneren mit ihrem Schicksal nicht einverstanden war. Ich wusste, dass es ihre größte Freude war, als sie jung war, riesige Blumenkörbe für das Theater vorzubereiten. In den 1970er Jahren gehörte sie zu den Floristen, die in der Gartenbau- und Imkereigenossenschaft angestellt waren. Leider wurde ihre Arbeit in einem Blumenladen durch einen Unfall abgebrochen, der sie viele Monate in einem Gips bewegungsunfähig machte.

Nach ihrer Genesung fand sie eine ganz andere Realität vor. Es wurden private Blumenpunkte geschaffen und sie fand den Weg zu einem von ihnen. Dieser Ort war nicht wie ein Blumenladen. Der Gartenbau, der über riesige Gewächshäuser mit Blumen verfügte, hatte einen Vertrag mit einem Bestattungsunternehmen für das Sammeln von Kränzen und hoffte auch auf viel Geld. Dort, zwischen einem Fichtenhaufen und einem Müllplatz, auf ein paar Brettern, die auf dem nackten Boden aufgetürmt waren, unter einer an einem Kabel baumelnden Glühbirne lehrte sie einen Gefährten des Elends, hässlich wie die Nacht, Basis für Kränze zu machen und Sträuße, die sie dann mit Blumen „bekleidet“. Arbeitnehmerrechte bestanden nicht. Es gab nur Verantwortlichkeiten. Deshalb nannte sie es „seltsamen Job“ und rannte für die „Vollzeit“ zum Lebensmittelladen.

Ich weiß nicht mehr, wie viele Jahre sie so durchgehalten hat. Ich erinnere mich nur an meine Wut. Aber da musste ich ihr zum Glück nicht helfen. Ich tat es später, als sie zusammen mit einem Partner, der das „Zeug“ nicht kannte, einen privaten Blumenladen eröffneten. Wir waren voller Hoffnung. Sie selbst unterschrieb einen Vertrag mit einem Bestattungsunternehmen und arbeitete von Nacht zu Nacht. Als ich schlafen ging, zählte sie das Geld und hatte Angst einzuschlafen, um nicht um zwei Uhr morgens wach zu sein, weil es notwendig war, auf den Blumenmarkt in der Nähe von Warschau zu gehen. Dann packte sie die Ware aus und ging zu den Kränzen, denn um acht eröffneten sie einen Blumenladen. Tagsüber wurden noch Kränze gefertigt, weil die Bestellungen für die Pflanze abgewickelt werden mussten und auch die Wunschbestellungen für ihre geliebten Hochzeitssträuße kamen von Kunden.

Das Tempo war schwindelerregend. Sie haben während der Arbeit gegessen, aber mit doppelter Freude: dass Sie kaufen können, was Sie wollen, und gemeinsam essen. Ich kam vorbei, wenn ich konnte, aber ich war nicht oft dort. Ich hatte meine Pflichten: Schule und dann Studium. Während dieser Zeit sah ich sie unter allen möglichen Stellen einschlafen – selten im Bett. Offenbar erlaubte sie sich nicht, im Auto zu schlafen und wachte über ihren Partner, der während der Fahrt einschlafen konnte.

Am Schlimmsten war es vor dem 1. November. Dann brach ich meinen Unterricht ab, um ihr zu helfen. Kunden haben immer betont, dass sich unsere Sträuße deutlich von anderen unterscheiden, weil sie schöner, professioneller und zu einem ähnlichen Preis wie die Konkurrenz sind. Trotzdem wurde es von Jahr zu Jahr schwieriger. Und es stellte sich heraus, dass das Mietshaus, in dem sie die Räumlichkeiten mieteten, einen neuen Eigentümer bekam, und dieser – neue Ideen für die Räumlichkeiten; und dieser nächste Ort erwies sich als Keller mit einem winzigen Fenster anstelle eines normalen; und es war der Partner, der sich aufgrund seines Gesundheitszustandes für eine vorzeitige Pensionierung entschied. Und so endete der Blumenladen, aber noch einige Jahre vor dem „Fest Allerheiligen“ waren wir immer auf der Suche nach einem Ort, um Blumensträuße zu bereiten und hatten es eilig: erst rechtzeitig fertig zu sein und sie dann zu verkaufen .

All diese Bemühungen hatten ein Ziel – für mich ein anderes, besseres Leben.

Wir haben beide dafür gearbeitet, aber sie war die treibende Kraft.

Währenddessen ging ich den Krankenhauskorridor entlang, um sie den Ärzten zu übergeben. Ich hatte das Gefühl, sie wusste nicht, wohin sie wollte. Sie folgte, wohin ich sie führen würde. Und ich wollte sie nicht gehen lassen. Ich hörte eine Diagnose, die keine Hoffnung machte. Ich sollte entscheiden, ob und wie ich es an sie weitergeben sollte. Ich habe noch nie ein Kind zur Welt gebracht, aber in diesem Moment fühlte ich deutlich, dass sie mein Baby war. Bisher war es umgekehrt.
Eine überwältigende Angst breitete sich über meinen Geist und Körper aus. Wir gingen weiter. Außer dem Klappern der Absätze war nur die Stille zu hören.

Die Stille der Insel heute Nacht hat eine klare Bedeutung: Wir haben unser Ziel erreicht.