Izabela Bielicka

PRZYSTANEK

Przystanek. Autobusowy i czasowy. Nie chce przystawaé, bo zimno i ciemno. Powietrze ostro
wpycha si¢ w nozdrza. Nie chce przystawac. Ale nie mam ochoty i§¢. Autobus wkrotce
przyjedzie. Tylko czy punktualnie? Czekam.

Czekam i mysle: ,,zeby cho¢ kawatek podjechaé, nie idac w $§niegowo-piaskowo-solnej brei.”
Wygladam tak, jak si¢ czuje. Przygarbiona smutkiem, zaslepiona opadajaca na oczy czapka,
otulona zapachem migkkiego kotnierza.

Katem oka widz¢ posta¢. Odwraca si¢ 1 przyglada.

Wraca.

—1da, idg a tu aniot.

Udaje, zZe nie stysze.

— Pani smutna. No tak: pogoda.

Nadal si¢ nie odzywam, przypominajac sobie, jak przez kilka ostatnich dni staratam si¢
przekonywaé wszystkich o pigknie zimowej aury.

— Wszyscy Polacy takie smutne.

Oj! Albo ,,zawiany” albo nie stad. Bior¢ gieboki wdech 1 z ulgg stwierdzam brak odoru
alkoholowego.

— Zmeczona jestem.

Wilgotne popotudnie rozbtyskuje sztucznym $swiatlem. Rozgladam si¢. Znuzonym wzrokiem
przebiegam oczekujacych pod wiatg.

— Aaa, Pani czeka na bus?

— Tak.

— Daleko?

— Daleko — ktamig.

Przygladam si¢ katem oka. Facet niewiele wyzszy ode mnie. Czarne brwi, opalone i §wiezo
ogolone policzki, gesty wlos zaczesany zelem. Rozpigty, $nieznobiaty kolnierzyk
wychylajacy brzeg spod kozuszka zapachniat Italig.

— Dobra nawet minuta rozmawia¢. W domu maz czeka?

— Czeeeka — czuje, jak ro$nie mi nos Pinokia.

— Pewnie kolacja robi? Spagetti czy lasagne? Dobrze gotuje?

— Mhm.



Pierwsze platki $niegu spadaja na wystawiong jak do stonca opalong twarz. Nie wiem co jest
cieplejsze — jego oczy, czy usmiech?

— Moze Pani nie jecha¢ do domu? Bus nie idzie. Moze na imprezg da si¢ namowic? —
wskazuje kierunek przeciwny do mojego.

Przestepujac z nogi na nogg¢ skupiam si¢ na utrzymywaniu rownowagi.

— A moze nie ma plandéw na sylwester? Ja szukam dziewczyna na sylwester — rok temu

w Poznan tez tak zaczepitem. Wzi¢lismy kontakt i poszta ze mng na sylwester. Pani ma plan
na sylwester?”

— Tak, mam — zdobywam si¢ na lekki usmiech.

Witoch robi krok w mojg strong, $cisza gtos, a ja czuj¢ jego oddech na moim czole.

— Zal. Szukam fajna dziewczyna: nie gruba, akurat taka jak Pani, bella... — gestem okre$la
moje zalety figury.

Sciskam w doni pasek od torebki. Oczy. Usmiech. Widzg jak odskakuje. Ucieka. Brejowata
bryza wslizguje pod jego nogi. Oczy. Usmiech.

Nasze zaskoczenie przerywa wtaczajacy si¢ na przystanek autobus. Jeszcze krotkie
przekomarzanie si¢, ze moze to nie mdj ,,bus” i ze moze lepiej 1$¢ na impreze.

Wsiadajac do dusznego autobusu zycze mitych §wiat, udanej zabawy w sylwestra. Oczy.
Us$miech. Zostaje ze swoimi mys$lami.

Rozum: kobieta ma powody, aby by¢ czujna.

Gardlo: ha! z jaka pewnos$cig me¢zczyzni ,,startujg” do potencjalnych ,,ofiar”!

Serce: §wiadomo$¢ moze zabi¢ przyjemnos¢ nawigzania krotkiej rozmowy cztowieka

z cztlowiekiem.

Wyobraznia szaleje.

Chce wierzy¢, ze to byt prawdziwy, spontaniczny Wtoch, o potudniowym temperamencie

1 miat tylko dobre intencje. Nie sprawdzitam i nie zatuje.

Otwieram oczy.

Przystanek. Czasowy — koronawirusowy. Nie chce przystawac, bo wiosna za oknem.
Powietrze ostro wpycha si¢ w nozdrza. Nie chce przystawac. Ale nie pozwolono mi nigdzie
1$¢. Koniec wkrotce. Tylko kiedy? Czekam.

Czekam i mysle: ,,jak dobrze, ze zycie jest madrzejsze od nas.”

Wygladam tak, jak si¢ czuj¢. Wyprostowana nadzieja, rozjasniona stoncem, z kubkiem
gorgcego, cytrynowego zapachu w dloniach. Z gltosnikow saczy sie kojaca muzyka. Litery

na klawiaturze uciekaja spod palcow, wypelniajac ostatnie zdanie pisarskiego wyzwania.



